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Annexe : textes de I’année

|. La Poésie

Baudelaire, « Une Martyre » (extrait)

[...]

Semblable aux visions pales qu'enfante I'ombre
Et qui nous enchainent les yeux,

La téte, avec I'amas de sa criniere sombre

Et de ses bijoux précieux,

Sur la table de nuit, comme une renoncule,
Repose ; et, vide de pensers,

Un regard vague et blanc comme le crépuscule
S'échappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale
Dans le plus complet abandon

La secréte splendeur et la beauté fatale
Dont la nature lui fit don ;

Un bas roséatre, orné de coins d'or, a la jambe,
Comme un souvenir est resté ;

La jarretiere, ainsi qu'un oeil secret qui flambe,
Darde un regard diamanté.

Le singulier aspect de cette solitude

Et d'un grand portrait langoureux,

Aux yeux provocateurs comme son attitude,
Révele un amour ténébreux,

Une coupable joie et des fétes étranges
Pleines de baisers infernaux,

Dont se réjouissait I'essaim des mauvais anges
Nageant dans les plis des rideaux ;

Et cependant, a voir la maigreur élégante

De l'épaule au contour heurté,

La hanche un peu pointue et la taille fringante
Ainsi qu'un reptile irrité,

Elle est bien jeune encor ! - Son @me exaspéree
Et ses sens par I'ennui mordus

S'étaient-ils entr'ouverts a la meute altérée

Des désirs errants et perdus ?

L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante,
Malgré tant d'amour, assouvir,



Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante
L'immensité de son désir ?

[.]

Baudelaire, « La Chevelure » (extrait)

[...]

Jiirai la-bas ou l'arbre et I'homme, pleins de séve,
Se pament longuement sous l'ardeur des climats ;
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enléve !

Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats :

Un port retentissant ol mon ame peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur ;

Ou les vaisseaux, glissant dans l'or et dans la moire,
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D'un ciel pur ou frémit I'éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse
Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé ;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 6 féconde paresse,
Infinis bercements du loisir embaumeé !

Cheveux bleus, pavillon de ténebres tendues,
Vous me rendez I'azur du ciel immense et rond ;
Sur les bords duvetés de vos méeches tordues

Je m'enivre ardemment des senteurs confondues
De I'huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps ! toujours ! ma main dans ta criniere lourde
Semera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu'a mon désir tu ne sois jamais sourde !

N'es-tu pas l'oasis ou je réve, et la gourde

Ou je hume a longs traits le vin du souvenir ?

Baudelaire, « Le Cygne. |. »

Andromaque, je pense a vous ! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simoils menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change plus vite, hélas ! que le coeur d'un mortel) ;



Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s'étalait jadis une ménagerie ;

La je vis, un matin, a I'heure ou sous les cieux
Froids et clairs le Travail s'éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Pres d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le cceur plein de son beau lac natal :

"Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ?"
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme 'homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide
Comme s'il adressait des reproches a Dieu !

Aloysius Bertrand, « Laronde sous la cloche », Gaspard de la Nuit

C'était un bdatiment lourd, presque carré, entouré de ruines,
et dont la tour principale, qui possédait

encore son horloge, dominait tout le quartier.

Fenimore Cooper.

Douze magiciens dansaient une ronde sous la grosse cloche de Saint-Jean.
lls évoquerent I'orage I'un apres l'autre, et du fond de mon lit je comptai avec
épouvante douze voix qui traverserent processionnellement les ténebres.

Aussit6t la lune courut se cacher derriere les nuées, et une pluie mélée
d'éclairs et de tourbillons fouetta ma fenétre, tandis que les girouettes criaient
comme des grues en sentinelle sur qui créeve l'averse dans les bois.

La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata ; mon chardonneret
battit de I'aile dans sa cage ; quelque esprit curieux tourna un feuillet du Roman-de-
la-Rose qui dormait sur mon pupitre.

Mais soudain gronda la foudre au haut de Saint-Jean. Les enchanteurs
s'évanouirent frappés a mort, et je vis de loin leurs livres de magie briler comme une
torche dans le noir clocher.

Cette effrayante lueur peignait des rouges flammes du purgatoire et de I'enfer



les murailles de la gothique église, et prolongeait sur les maisons voisines I'ombre de
la statue gigantesque de Saint-Jean.

Les girouettes se rouillerent ; la lune fondit les nuées gris de perle ; la pluie ne
tomba plus que goutte a goutte des bords du toit, et la brise, ouvrant ma fenétre mal
close, jeta sur mon oreiller les fleurs de mon jasmin secoué par l'orage.

Victor Hugo, « A quatre prisonniers » (Aprés leur condamnation)

Mes fils, soyez contents ; 'honneur est ou vous étes.
Et vous, mes deux amis, la gloire, 6 fiers poétes,
Couronne votre nom par l'affront désigné ;

Offrez aux juges vils, groupe abject et stupide,

Toi, ta douceur intrépide,

Toi, ton sourire indigné.

Dans cette salle, ou Dieu voit la laideur des ames,
Devant ces froids jurés, choisis pour étre infames,
Ces douze hommes, muets, de leur honte chargés,
O justice, j'ai cru, justice auguste et sombre,

Voir autour de toi dans I'ombre

Douze sépulcres rangés.

lls vous ont condamnés, que l'avenir les juge !

Toi, pour avoir crié : la France est le refuge

Des vaincus, des proscrits ! - Je t'approuve, mon fils !
Toi, pour avoir, devant la hache qui s'obstine,

Insulté la guillotine,

Et vengé le crucifix !

Les temps sont durs ; c'est bien. Le martyre console.
J'admire, 6 Vérité, plus que toute auréole,

Plus que le nimbe ardent des saints en oraison,

Plus que les trénes d'or devant qui tout s'efface,
L'ombre que font sur ta face

Les barreaux d'une prison !

Quoi que le méchant fasse en sa bassesse noire,
L'outrage injuste et vil la-haut se change en gloire.
Quand Jésus commengait sa longue passion,

Le crachat qu'un bourreau langa sur son front bléme
Fit au ciel a I'instant méme

Une constellation !

Conciergerie, Paris en novembre 1851.



[l. La littérature d'idées

La Fontaine, Les Obséques de la Lionne (extrait)

[...]

Je définis la cour un pays ou les gens

Tristes, gais, préts a tout, a tout indifférents,

Sont ce qu'il plait au Prince, ou s’ils ne peuvent I'étre,
Tachent au moins de le paraitre,

Peuple caméléon, peuple singe du maitre,

On dirait qu’un esprit anime mille corps ;

C’est bien la que les gens sont de simples ressorts.
Pour revenir a notre affaire

Le Cerf ne pleura point, comment eQt-il pu faire ?
Cette mort le vengeait ; la Reine avait jadis
Etranglé sa femme et son fils.

Bref il ne pleura point. Un flatteur 'alla dire,

Et soutint qu’il I'avait vu rire.

La colére du Roi, comme dit Salomon,

Est terrible, et surtout celle du roi Lion :

Mais ce Cerf n’avait pas accoutumé de lire.

Le Monarque lui dit : Chétif héte des bois

Tu ris, tu ne suis pas ces gémissantes Voix.

Nous n’appliquerons point sur tes membres profanes
Nos sacrés ongles ; venez Loups,

Vengez la Reine, immolez tous

Ce traitre a ses augustes manes.

Le Cerf reprit alors : Sire, le temps de pleurs

Est passé ; la douleur est ici superflue.

Votre digne moitié couchée entre des fleurs,

Tout prés d’ici m’est apparue ;

Et je I'ai d’abord reconnue.

Ami, m’a-t-elle dit, garde que ce convoi,

Quand je vais chez les Dieux, ne t'oblige a des larmes.
Aux Champs Elysiens j'ai goGté mille charmes,
Conversant avec ceux qui sont saints comme moi.
Laisse agir quelque temps le désespoir du Roi.

J’y prends plaisir. A peine on eut oul la chose,
Qu’on se mit a crier : Miracle, apothéose !

Le Cerf eut un présent, bien loin d’étre puni.
Amusez les Rois par des songes,

Flattez-les, payez-les d’agréables mensonges,
Quelque indignation dont leur cceur soit rempli,

lls goberont I'appat, vous serez leur ami.

La Fontaine, « Démocrite et les Abdéritains » (extrait)

[--]
Notre concitoyen, disaient-ils en pleurant,
Perd l'esprit : la lecture a gaté Démaocrite.
Nous l'estimerions plus s'il était ignorant.
Aucun nombre, dit-il, les mondes ne limite :
Peut-&tre méme ils sont remplis
De Démocrites infinis.
Non content de ce songe, il y joint les atomes,
Enfants d'un cerveau creux, invisibles fantdbmes ;
Et, mesurant les cieux sans bouger d'ici-bas,
Il connait 'univers, et ne se connait pas.
Un temps fut qu'il savait accorder les débats :
Maintenant il parle a lui-méme.



Venez, divin mortel ; sa folie est extréme.
Hippocrate n'eut pas trop de foi pour ces gens ;
Cependant il partit. Et voyez, je vous prie,
Quelles rencontres dans la vie
Le sort cause ; Hippocrate arriva dans le temps
Que celui qu'on disait n'avoir raison ni sens
Cherchait dans I'hnomme et dans la béte
Quel sieége a la raison, soit le cceur, soit la téte.
Sous un ombrage épais, assis prés d'un ruisseau,
Les labyrinthes d'un cerveau
L'occupaient. Il avait a ses pieds maint volume,
Et ne vit presque pas son ami s'avancer,
Attaché selon sa coutume.
Leur compliment fut court, ainsi qu'on peut penser.
Le sage est ménager du temps et des paroles.
Ayant donc mis a part les entretiens frivoles,
Et beaucoup raisonné sur I'homme et sur I'esprit,
lls tombérent sur la morale.
Il n'est pas besoin que j'étale
Tout ce que 'un et l'autre dit.
Le récit précédent suffit
Pour montrer que le peuple est juge récusable.
En quel sens est donc véritable
Ce que j'ai lu dans certain lieu,
Que sa voix est la voix de Dieu ?

La Fontaine, « Discours a Mme de |la Sabliere », extrait.

[...]

Pour moi, si j'en étais le maitre,

Je leur en donnerais aussi bien gu'aux enfants.
Ceux-ci pensent-ils pas dés leurs plus jeunes ans?
Quelqu'un peut donc penser ne se pouvant connaitre.
Par un exemple tout égal,

J'attribuerais a lI'animal,

Non point une raison selon notre maniere,

Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort:
Je subtiliserais un morceau de matiere,

Que l'on ne pourrait plus concevoir sans effort,
Quintessence d'atome, extrait de la lumiére,

Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor

Que le feu; car enfin si le bois fait la flamme,

La flamme, en s'épurant, peut-elle pas de I'ame
Nous donner quelque idée? et sort-il pas de I'or
Des entrailles du plomb? Je rendrais mon ouvrage
Capable de sentir, juger, rien davantage,

Et juger imparfaitement,

Sans qu'un singe jamais fit le moindre argument.

[..]

Blaise Pascal, Les Pensées, « Disproportion de I'homme »

Que 'homme contemple donc la nature entiére dans sa haute et pleine majesté,
qu’il éloigne sa vue des objets bas qui I'environnent, qu'’il regarde cette éclatante
lumiere mise comme une lampe éternelle pour éclairer l'univers, que la terre lui
paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre décrit et qu’il s’étonne de
ce que ce vaste tour lui-méme n’est qu’une pointe trés délicate a I'égard de celui que
ces astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue s’arréte la que



'imagination passe outre. Elle se lassera plutét de concevoir que la nature de fournir.
Tout ce monde visible n’est qu’un trait imperceptible dans I'ample sein de la nature,
nulle idée n’en approche. Nous avons beau enfler nos conceptions au-dela des
espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des
choses. C’est une sphere infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part.
Enfin c’est le plus grand des caractéres sensibles de la toute-puissance de Dieu que
notre imagination se perde dans cette pensée.

Que 'homme étant revenu a soi considére ce qu’il est au prix de ce qui est, qu'il
se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature, et que, de ce petit
cachot ou il se trouve logé, jentends l'univers, il apprenne a estimer la terre, les
royaumes, les villes et soi-méme, son juste prix.

Qu’est-ce qu’'un homme, dans l'infini ?

Bernard de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des Mondes.

Ne me trompai-je point, s’écria la Marquise, ou si je vois ou vous me voulez
mener ? M’allez-vous dire : Les étoiles fixes sont autant de Soleils, notre Soleil est le
centre d’un tourbillon qui tourne autour de lui ; pourquoi chaque étoile fixe ne sera-t-
elle pas aussi le centre d’un tourbillon qui aura un mouvement autour d’elle ? Notre
Soleil a des planétes qu’il éclaire, pourquoi chaque étoile fixe n’en
aura-t-elle pas aussi qu’elle éclairera ? Je n’ai a vous répondre, lui dis- je, que ce que
répondit Phédre a Oenone : C’est toi qui I'as nommé.

Mais, reprit-elle, voila l'univers si grand que je m’y perds, je ne sais plus ou je
suis, je ne suis plus rien. Quoi, tout sera divisé en tourbillons jetés confusément les
uns parmi les autres ? Chaque étoile sera le centre d’un tourbillon, peut-étre aussi
grand que celui ou nous sommes ? Tout cet espace immense qui comprend notre
Soleil et nos planétes, ne sera qu’une petite parcelle de I'univers ? Autant d’espaces
pareils que d’étoiles fixes ? Cela me confond, me trouble, m’épouvante. Et moi,
répondis-je, cela me met a mon aise. Quand le ciel n’était que cette volte bleue, ou
les étoiles étaient clouées, I'univers me paraissait petit et étroit, je m’y sentais comme
oppressé ; présentement qu’on a donné infiniment plus d’étendue et de profondeur a
cette volte en la partageant en mille et mille tourbillons, il me semble que je respire
avec plus de liberté, et que je suis dans un plus grand air, et assurément l'univers a
toute une autre magnificence. La nature n’a rien épargné en le produisant, elle a fait
une profusion de richesses tout a fait digne d’elle. Rien n’est si beau a se représenter
gue ce nombre prodigieux de tourbillons, dont le milieu est occupé par un Soleil qui
fait tourner des planétes autour de lui.



l1l. le roman

Incipit des Mémoires d’Hadrien
Mon cher Marc,

Je suis descendu ce matin chez mon médecin Hermogéne, qui vient de rentrer
a la Villa apres un assez long voyage en Asie. L’examen devait se faire a jeun : nous
avions pris rendez-vous pour les premiéres heures de la matinée. Je me suis couché
sur un lit aprés m’étre dépouillé de mon manteau et de ma tunique. Je t'épargne des
détails qui te seraient aussi désagréables qu’a moi-méme, et la description du corps
d’'un homme qui avance en age et s’appréte a mourir d’'une hydropisie du cceur. Disons
seulement que jai toussé, respiré, et retenu mon souffle selon les indications
d’Hermogeéne, alarmé malgré lui par les progres si rapides du mal, et prét a en rejeter
le blame sur le jeune lollas qui m’a soigné en son absence. Il est difficile de rester
empereur en présence d’'un médecin, et difficile aussi de garder sa qualité d’homme.
L’ceil du praticien ne voyait en moi qu’'un monceau d’humeurs, triste amalgame de
lymphe et de sang. Ce matin, I'idée m’est venue pour la premiére fois que mon corps,
ce fidéle compagnon, cet ami plus sr, mieux connu de moi que mon ame, n’est qu’un
monstre sournois qui finira par dévorer son maitre. Paix... J'Jaime mon corps ; il m'a
bien servi, et de toutes les facons, et je ne lui marchande pas les soins nécessaires.
Mais je ne compte plus, comme Hermogéne prétend encore le faire, sur les vertus
merveilleuses des plantes, le dosage exact de sels minéraux qu’il est allé chercher en
Orient. Cet homme pourtant si fin m’a débité de vagues formules de réconfort, trop
banales pour tromper personne ; il sait combien je hais ce genre d'imposture, mais on
n’a pas impunément exercé la médecine pendant plus de trente ans. Je pardonne a
ce bon serviteur cette tentative pour me cacher ma mort. Hermogéne est savant ; il est
méme sage ; sa probité est bien supérieure a celle d’'un vulgaire médecin de cour.
J’aurai pour lot d’étre le plus soigné des malades. Mais nul ne peut dépasser les limites
prescrites ; mes jambes enflées ne me soutiennent plus pendant les longues
cérémonies romaines ; je suffoque ; et j’ai soixante ans.

Entrevues avec Osroés

Le faste de ces entrevues avec Osroes ne fut qu’extérieur. Rien ne les
différenciait de pourparlers entre deux voisins qui s’efforcent d’arranger a I'amiable
une affaire de mur mitoyen. J’étais aux prises avec un barbare raffiné, parlant grec,
point stupide, point nécessairement plus perfide que moi-méme, assez vacillant
toutefois pour sembler peu sir. Mes curieuses disciplines mentales m’aidaient a capter
cette pensée fuyante : assis en face de I'empereur parthe, japprenais a prévoir, et
bientbt a orienter ses réponses ; j'entrais dans son jeu ; je m’'imaginais devenu Osroés
marchandant avec Hadrien. J'ai horreur de débats inutiles ou chacun sait d’avance
qu’il cédera, ou qu’il ne cédera pas : la vérité en affaires me plait surtout comme un
moyen de simplifier et d’aller vite. Les Parthes nous craignaient ; nous redoutions les
Parthes ; la guerre allait sortir de cet accouplement de nos deux peurs. Les Satrapes
poussaient a cette guerre par intérét personnel : je m’apergus vite qu’Osroés avait ses
Quiétus, ses Palma. Pharasmanes, le plus remuant de ces princes semi-indépendants
postés aux frontieres, était plus dangereux encore pour 'empire parthe que pour nous.
On m’a accusé d’avoir neutralisé par I'octroi de subsides cet entourage malfaisant et
veule : c’était la de I'argent bien placé.



La dispute avec AntinolUs devant Troie

Il entrait de l'angoisse dans mon besoin de rabrouer cette tendresse
ombrageuse qui risquait d’'encombrer ma vie. Au cours d’'un voyage en Troade, nous
visitames la plaine du Scamandre sous un ciel vert de catastrophe : I'inondation, dont
jétais venu sur place constater les ravages, changeait en filots les tumulus des
tombeaux antiques. Je trouvai quelques moments pour me recueillir sur la tombe
d’Hector ; Antinous alla réver sur celle de Patrocle. Je ne sus pas reconnaitre dans le
jeune faon qui m’accompagnait I'émule du camarade d’Achille : je tournai en dérision
ces fidélités passionnées qui fleurissent surtout dans les livres ; le bel étre insulté rougit
jusqu’au sang. La franchise était de plus en plus la seule vertu a laquelle je
m’astreignais : je m’apercevais que les disciplines héroiques dont la Grece a entouré
I'attachement d’'un homme mar pour un compagnon plus jeune ne sont souvent pour
nous que simagreées hypocrites. Plus sensible que je ne croyais I'étre aux préjugés de
Rome, je me rappelais que ceux-ci font sa part au plaisir mais voient dans 'amour une
manie honteuse ; j'étais repris par ma rage de ne dépendre exclusivement d’aucun
étre. Je m’exaspérais de travers qui étaient ceux de la jeunesse, et comme tels
inséparables de mon choix ; je finissais par retrouver dans cette passion différente tout
ce qui m’avait irrité chez les maitresses romaines : les parfums, les appréts, le luxe
froid des parures reprirent leur place dans ma vie. Des craintes presque injustifiées
s’étaient introduites dans ce coeur sombre ; je I'ai vu s’inquiéter d’avoir bientbt dix-neuf
ans.

V. Le théatre

Marivaux, Les Fausses confidences, acte |, sc. 2 (extrait).

DORANTE. - Cette femme-ci a un rang dans le monde ; elle est liée avec tout ce qu’il y a de
mieux, veuve d’'un mari qui avait une grande charge dans les finances, et tu crois qu’elle fera
quelque attention a moi, que je I'épouserai, moi qui ne suis rien, moi qui n’ai point de bien ?
DUBOIS. - Point de bien ! votre bonne mine est un Pérou ! Tournez-vous un peu, que je
vous considére encore ; allons, Monsieur, vous vous moquez, il n’y a point de plus grand
seigneur que vous a Paris : voila une taille qui vaut toutes les dignités possibles, et notre
affaire est infaillible, absolument infaillible ; il me semble que je vous vois déja en déshabillé
dans I'appartement de Madame.

DORANTE. - Quelle chimere !

DUBOIS. - Oui, je le soutiens. Vous étes actuellement dans votre salle et vos équipages
sont sous la remise.

DORANTE. - Elle a plus de cinquante mille livres de rente, Dubois.

DUBOIS. - Ah ! vous en avez bien soixante pour le moins.

DORANTE. - Et tu me dis qu’elle est extrémement raisonnable ?

DUBOIS. - Tant mieux pour vous, et tant pis pour elle. Si vous lui plaisez, elle en sera si
honteuse, elle se débattra tant, elle deviendra si faible, qu’elle ne pourra se soutenir qu’en
épousant ; vous m’en direz des nouvelles. Vous I'avez vue et vous I'aimez ?

DORANTE. - Je I'aime avec passion, et c’est ce qui fait que je tremble !

DUBOIS. - Oh ! vous m'impatientez avec vos terreurs : eh que diantre ! un peu de confiance
; vous réussirez, vous dis-je. Je m’en charge, je le veux, je I'ai mis la ; nous sommes
convenus de toutes nos actions ; toutes nos mesures sont prises ; je connais 'hnumeur de ma
maitresse, je sais votre mérite, je sais mes talents, je vous conduis, et on vous aimera, toute
raisonnable qu’on est ; on vous épousera, toute fiére qu’on est, et on vous enrichira, tout
ruiné que vous étes, entendez-vous ?



