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Annexe : textes de I'année

l. La Poésie

Texte 1. Baudelaire, « Une Martyre » (extrait)

[...]

Semblable aux visions pales qu'enfante 'ombre
Et qui nous enchainent les yeux,

La téte, avec I'amas de sa criniére sombre

Et de ses bijoux précieux,

Sur la table de nuit, comme une renoncule,
Repose ; et, vide de pensers,

Un regard vague et blanc comme le crépuscule
S'échappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale
Dans le plus complet abandon

La secréte splendeur et la beauté fatale
Dont la nature lui fit don ;

Un bas rosatre, orné de coins d'or, a la jambe,
Comme un souvenir est resté ;

La jarretiere, ainsi qu'un oeil secret qui flambe,
Darde un regard diamanté.

Le singulier aspect de cette solitude

Et d'un grand portrait langoureux,

Aux yeux provocateurs comme son attitude,
Révele un amour ténébreux,

Une coupable joie et des fétes étranges
Pleines de baisers infernaux,

Dont se réjouissait I'essaim des mauvais anges
Nageant dans les plis des rideaux ;

Et cependant, a voir la maigreur élégante

De I'épaule au contour heurté,

La hanche un peu pointue et la taille fringante
Ainsi qu'un reptile irrité,

Elle est bien jeune encor ! - Son dme exaspérée



Et ses sens par I'ennui mordus
S'étaient-ils entr'ouverts a la meute altérée
Des désirs errants et perdus ?

L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante,
Malgré tant d'amour, assouvir,

Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante
L'immensité de son désir ?

[...]

2. Baudelaire, « La Chevelure » (extrait)

[...]

J'irai [a-bas ou I'arbre et I'hnomme, pleins de seve,
Se pament longuement sous I'ardeur des climats ;
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enléve !

Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats :

Un port retentissant ou mon ame peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur ;

Ou les vaisseaux, glissant dans |'or et dans la moire,
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D'un ciel pur ou frémit I'éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse
Dans ce noir océan ou |'autre est enfermé ;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 0 féconde paresse,
Infinis bercements du loisir embaumé !

Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues,
Vous me rendez |'azur du ciel immense et rond ;
Sur les bords duvetés de vos méches tordues

Je m'enivre ardemment des senteurs confondues
De I'huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps ! toujours ! ma main dans ta criniére lourde
Semera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu'a mon désir tu ne sois jamais sourde !

N'es-tu pas |'oasis ou je réve, et la gourde

Ou je hume a longs traits le vin du souvenir ?



3. Baudelaire, « Le Cygne. |. »

Andromagque, je pense a vous ! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change plus vite, hélas ! que le coeur d'un mortel) ;

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fits,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s'étalait jadis une ménagerie ;

La je vis, un matin, a I'heure ol sous les cieux
Froids et clairs le Travail s'éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Prés d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le coeur plein de son beau lac natal :

"Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ?"
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme I'homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide
Comme s'il adressait des reproches a Dieu !

4. Aloysius Bertrand, « La ronde sous la cloche », Gaspard de la Nuit

C'était un batiment lourd, presque carré, entouré de ruines,
et dont la tour principale, qui possédait

encore son horloge, dominait tout le quartier.

Fenimore Cooper.



Douze magiciens dansaient une ronde sous la grosse cloche de Saint-Jean. Ils
évoquerent |'orage I'un aprés l'autre, et du fond de mon lit je comptai avec épouvante douze
VOix qui traverseérent processionnellement les ténébres.

Aussitot la lune courut se cacher derriere les nuées, et une pluie mélée d'éclairs et de
tourbillons fouetta ma fenétre, tandis que les girouettes criaient comme des grues en
sentinelle sur qui créve |'averse dans les bois.

La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata ; mon chardonneret battit de
I'aile dans sa cage ; quelque esprit curieux tourna un feuillet du Roman-de-la-Rose qui
dormait sur mon pupitre.

Mais soudain gronda la foudre au haut de Saint-Jean. Les enchanteurs s'évanouirent
frappés a mort, et je vis de loin leurs livres de magie brller comme une torche dans le noir
clocher.

Cette effrayante lueur peignait des rouges flammes du purgatoire et de I'enfer les
murailles de la gothique église, et prolongeait sur les maisons voisines I'ombre de la statue
gigantesque de Saint-Jean.

Les girouettes se rouillérent ; la lune fondit les nuées gris de perle ; la pluie ne tomba
plus que goutte a goutte des bords du toit, et la brise, ouvrant ma fenétre mal close, jeta sur
mon oreiller les fleurs de mon jasmin secoué par l'orage.

5. Victor Hugo, « A quatre prisonniers » (Apres leur condamnation)

Mes fils, soyez contents ; I'honneur est ou vous étes.
Et vous, mes deux amis, la gloire, 0 fiers poétes,
Couronne votre nom par |'affront désigné ;

Offrez aux juges vils, groupe abject et stupide,

Toi, ta douceur intrépide,

Toi, ton sourire indigné.

Dans cette salle, ou Dieu voit la laideur des dmes,

Devant ces froids jurés, choisis pour étre infames,

Ces douze hommes, muets, de leur honte chargés,
O justice, j'ai cru, justice auguste et sombre,

Voir autour de toi dans I'ombre

Douze sépulcres rangés.

Ils vous ont condamnés, que I'avenir les juge !

Toi, pour avoir crié : la France est le refuge

Des vaincus, des proscrits ! - Je t'approuve, mon fils !
Toi, pour avoir, devant la hache qui s'obstine,
Insulté la guillotine,

Et vengé le crucifix !



Les temps sont durs ; c'est bien. Le martyre console.
J'admire, 6 Vérité, plus que toute auréole,

Plus que le nimbe ardent des saints en oraison,

Plus que les trones d'or devant qui tout s'efface,
L'ombre que font sur ta face

Les barreaux d'une prison !

Quoi que le méchant fasse en sa bassesse noire,
L'outrage injuste et vil la-haut se change en gloire.
Quand Jésus commencait sa longue passion,

Le crachat qu'un bourreau langa sur son front bléme
Fit au ciel a I'instant méme

Une constellation !

Conciergerie, Paris en novembre 1851.

Il. Le théatre

6. Marivaux, Les Fausses confidences, acte |, sc. 2 (extrait).

DORANTE. - Cette femme-ci a un rang dans le monde ; elle est liée avec tout ce qu’il y a de mieux,
veuve d’un mari qui avait une grande charge dans les finances, et tu crois qu’elle fera quelque
attention a moi, que je I'épouserai, moi qui ne suis rien, moi qui n’ai point de bien ?

DUBOIS. - Point de bien ! votre bonne mine est un Pérou ! Tournez-vous un peu, que je vous
considere encore ; allons, Monsieur, vous vous moquez, il n’y a point de plus grand seigneur que
vous a Paris : voila une taille qui vaut toutes les dignités possibles, et notre affaire est infaillible,
absolument infaillible ; il me semble que je vous vois déja en déshabillé dans I'appartement de
Madame.

DORANTE. - Quelle chimere !

DUBOIS. - Oui, je le soutiens. Vous étes actuellement dans votre salle et vos équipages sont sous la
remise.

DORANTE. - Elle a plus de cinquante mille livres de rente, Dubois.

DUBOIS. — Ah ! vous en avez bien soixante pour le moins.

DORANTE. - Et tu me dis qu’elle est extrémement raisonnable ?

DUBOIS. - Tant mieux pour vous, et tant pis pour elle. Si vous lui plaisez, elle en sera si honteuse, elle
se débattra tant, elle deviendra si faible, qu’elle ne pourra se soutenir qu’en épousant ; vous m’en
direz des nouvelles. Vous I'avez vue et vous I'aimez ?

DORANTE. - Je I'aime avec passion, et c’est ce qui fait que je tremble !

DUBOIS. - Oh ! vous m’impatientez avec vos terreurs : eh que diantre ! un peu de confiance ; vous
réussirez, vous dis-je. Je m’en charge, je le veux, je I’ai mis la ; nous sommes convenus de toutes nos
actions ; toutes nos mesures sont prises ; je connais I’humeur de ma maitresse, je sais votre mérite,
je sais mes talents, je vous conduis, et on vous aimera, toute raisonnable qu’on est ; on vous
épousera, toute fiere qu’on est, et on vous enrichira, tout ruiné que vous étes, entendez-vous ?



7. Les Fausses confidences, acte I, scéne 13 (extrait)

[...]

ARAMINTE, poursuivant. Etes-vous prét a écrire ?

DORANTE. Madame, je ne trouve point de papier.

ARAMINTE, allant elle-méme. Vous n'en trouvez point ! En voila devant vous.

DORANTE. Il est vrai.

ARAMINTE. Ecrivez. Hatez-vous de venir, Monsieur ; votre mariage est sdr... Avez-vous
écrit ?

DORANTE.Comment, Madame ?

ARAMINTE. Vous ne m'écoutez donc pas ? Votre mariage est sir ; Madame veut que je vous
I'écrive, et vous attend pour vous le dire.

A part. Il souffre, mais il ne dit mot ; est-ce qu'il ne parlera pas ? N'attribuez point
cette résolution a la crainte que Madame pourrait avoir des suites d'un procés douteux.
DORANTE. Je vous ai assuré que vous le gagneriez, Madame : douteux, il ne I'est point.
ARAMINTE. N'importe, achevez. Non, Monsieur, je suis chargé de sa part de vous assurer
que la seule justice qu'elle rend a votre mérite la détermine.

DORANTE, a part. Ciel ! Je suis perdu.

Haut. Mais, Madame, vous n'aviez aucune inclination pour lui.

ARAMINTE. Achevez, vous dis-je... Qu'elle rend a votre mérite la détermine... Je crois que la
main vous tremble ! Vous paraissez changé. Qu'est-ce que cela signifie ? Vous trouvez-vous
mal ?

DORANTE. Je ne me trouve pas bien, Madame.

ARAMINTE. Quoi ! Si subitement ! Cela est singulier. Pliez la lettre et mettez : A

Monsieur le Comte Dorimont. VVous direz a Dubois qu'il la lui porte.

A part. Le coeur me bat !

A Dorante. Voila qui est écrit tout de travers ! Cette adresse-la n'est presque pas
lisible.

A part. Il n'y a pas encore la de quoi le convaincre.

DORANTE, a part. Ne serait-ce point aussi pour m'éprouver ? Dubois ne m'a averti de rien.

8. Les Fausses confidences — Acte lll, scéne 12 (extrait)

DORANTE, ému. Un de vos fermiers est venu tantot, Madame.
ARAMINTE, émue. Un de mes fermiers !... Cela se peut bien.
DORANTE. Oui, Madame... il est venu.
ARAMINTE, toujours émue. Je n'en doute pas.
DORANTE, ému. Et j'ai de I'argent a vous remettre.
ARAMINTE. Ah ! De l'argent... nous verrons.
DORANTE. Quand il vous plaira, Madame, de le recevoir.
ARAMINTE. Oui... Je le recevrai... Vous me le donnerez.
A part. Je ne sais ce que je lui réponds.
DORANTE. Ne serait-il pas temps de vous l'apporter ce soir ou demain, Madame ?
ARAMINTE. Demain, dites-vous ! Comment vous garder jusque-la, aprés ce qui est arrivé ?
DORANTE, plaintivement. De tout le temps de ma vie que je vais passer loin de vous, je
n'aurais plus que ce seul jour qui m'en serait précieux.
ARAMINTE. Il n'y a pas moyen, Dorante ; il faut se quitter. On sait que vous m'aimez, et I'on
croirait que je n'en suis pas fachée.
DORANTE. Hélas ! Madame, que je vais étre a plaindre !
ARAMINTE. Ah ! Allez, Dorante, chacun a ses chagrins.
DORANTE. Jai tout perdu ! J'avais un portrait, et je ne I'ai plus.
ARAMINTE. A quoi vous sert de I'avoir ? Vous savez peindre.



DORANTE. Je ne pourrai de longtemps m'en dédommager. D'ailleurs, celui-ci m'aurait été
bien cher ! Il a été entre vos mains, Madame.

ARAMINTE. Mais vous n'étes pas raisonnable.

DORANTE. Ah ! Madame, je vais étre éloigné de vous. Vous serez assez vengee. N'ajoutez
rien a ma douleur.

ARAMINTE. Vous donner mon portrait ! songez-vous que ce serait avouer que je vous aime
n

DORANTE. Que vous m'aimez, Madame ! Quelle idée ! Qui pourrait se I'imaginer ?
ARAMINTE, d'un ton vif et naif. Et voila pourtant ce qui m'arrive.

DORANTE, se jetant a ses genoux. Je me meurs !

ARAMINTE. Je ne sais plus ou je suis. Modeérez votre joie : levez-vous, Dorante.
DORANTE, se leve et dit tendrement. Je ne la mérite pas. Cette joie me transporte. Je ne la
mérite pas, Madame. Vous allez me I'Gter, mais n'importe, il faut que vous soyez instruite.

Parcours associé « Théatre et stratageme »
9. Moliére, Tartuffe ou l'imposteur, acte 1V, sc. 5, v. 1495-1516
TARTUFFE

[...] Contentez mon désir, et n'ayez point d'effroi :

Je vous réponds de tout, et prends le mal sur moi.
Vous toussez fort, Madame.

ELMIRE.

Oui, je suis au supplice.
TARTUFFE.
Vous plait-il un morceau de ce jus de réglisse ?
ELMIRE.

C'est un rhume obsting, sans doute, et je vois bien
Que tous les jus du monde ici ne feront rien

TARTUFFE.
Cela certes est facheux.
ELMIRE.
Oui, plus qu'on ne peut dire.
TARTUFFE.

Enfin votre scrupule est facile a détruire :

Vous étes assurée ici d'un plein secret,

Et le mal n'est jamais que dans I'éclat qu'on fait ;

Le scandale du monde est ce qui fait I'offense,

Et ce n'est pas pécher que pécher en silence.

ELMIRE, apres avoir encore toussé.

Enfin je vois qu'il faut se résoudre a céder,

Qu'il faut que je consente a vous tout accorder,

Et qu'a moins de cela je ne dois point prétendre

Qu'on puisse étre content et qu'on veuille se rendre.
Sans doute il est facheux d'en venir jusque-I1a,

Et c'est bien malgré moi que je franchis cela ;

Mais puisque I'on s'obstine & m'y vouloir réduire,
Puisqu'on ne veut point croire a tout ce qu'on peut dire,
Et qu'on veut des témoins qui soient plus convaincants,
Il faut bien s'y résoudre, et contenter les gens.



10. Idem, v. 1517-1534

ELMIRE

Si ce consentement porte en soi quelque offense,
Tant pis pour qui me force a cette violence ;

La faute assurément n'en doit pas étre a moi.
TARTUFFE.

Oui, Madame, on s'en charge ; et la chose de soi....
ELMIRE.

Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie,

Si mon mari n'est point dans cette galerie.
TARTUFFE.

Qu'est-il besoin pour lui du soin que vous prenez ?
C'est un homme, entre nous, a mener par le nez ;
De tous nos entretiens il est pour faire gloire,

Et je I'ai mis au point de voir tout sans rien croire.
ELMIRE.

Il n'importe : sortez, je vous prie, un moment,

Et partout la dehors voyez exactement.

SCENE VI.
Orgon, Elmire.
ORGON, sortant de dessous la table.
Voila, je vous l'avoue, un abominable homme.
Je n'en puis revenir, et tout ceci m'assomme.
ELMIRE.
Quoi ! Vous sortez si tot ? Vous vous moquez des gens.
Rentrez sous le tapis, il n'est pas encor temps ;
Attendez jusqu'au bout, pour voir les choses sdres,
Et ne vous fiez point aux simples conjectures.

lll. le roman
Manon Lescaut

11. Extrait I.

J’avais marqué le temps de mon départ d’ Amiens. Hélas ! que ne le marquai-je un jour
plus tét ! j’aurais porté chez mon pére toute mon innocence. La veille méme de celui que je
devais quitter cette ville, étant a me promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge, nous vimes
arriver le coche d’Arras, et nous le suivimes jusqu’a I’hotellerie ou ces voitures descendent.
Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sortit quelques femmes qui se retirerent
aussitot ; mais il en resta une, fort jeune, qui s’arréta seule dans la cour, pendant qu’un homme
d’un age avancé, qui paraissait lui servir de conducteur, s’empressait de faire tirer son équipage
des paniers. Elle me parut si charmante, que moi, qui n’avais jamais pensé¢ a la différence des
sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention ; moi, dis-je, dont tout le monde admirait la
sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au transport. J’avais le défaut
d’étre excessivement timide et facile a déconcerter ; mais, loin d’étre arrété alors par cette
faiblesse, je m’avancai vers la maitresse de mon cceur.

Quoiqu’elle flit encore moins agée que moi, elle regut mes politesses sans paraitre
embarrassée. Je lui demandai ce qui ’amenait a Amiens, et si elle y avait quelques personnes



de connaissance. Elle me répondit ingénument qu’elle y était envoyée par ses parents pour étre
religieuse. L’amour me rendait déja si éclairé depuis un moment qu’il était dans mon cceur, que
je regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d’une maniére qui
lui fit comprendre mes sentiments ; car elle était bien plus expérimentée que moi : ¢’était malgré
elle qu’on I’envoyait au couvent, pour arréter sans doute son penchant au plaisir, qui s’était déja
déclare, et qui a causé dans la suite tous ses malheurs et les miens.

12. Extrait Il

I1 lui compta ensuite en beaux louis d’or la somme de deux mille quatre cents livres, qui
faisaient la moitié de la pension. Il assaisonna son présent de quantité de douceurs dans le godt
de la vieille cour. Manon ne put lui refuser quelques baisers ; ¢’était autant de droits qu’elle
acquérait sur 1’argent qu’il lui mettait entre les mains. J’étais a la porte, ou je prétais 1’oreille
en attendant que Lescaut m’avertit d’entrer.

Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré 1’argent et les bijoux ; et me
conduisant vers M. de G** M, il m’ordonna de lui faire la révérence. J’en fis deux ou trois des
plus profondes. « Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, c’est un enfant fort neuf. Il est bien
¢loigné, comme vous le voyez, d’avoir des airs de Paris ; mais nous espérons qu’un peu d’usage
le fagonnera. Vous aurez 1’honneur de voir ici souvent monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers
moi ; faites bien votre profit d’un si bon modéle. »

Le vieil amant parut prendre plaisir a me voir. Il me donna deux ou trois petits coups
sur la joue en me disant que j’étais un joli gargon, mais qu’il fallait &tre sur mes gardes a Paris,
ou les jeunes gens se laissent aller facilement a la débauche. Lescaut I’assura que j’étais
naturellement si sage, que je ne parlais que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était a
faire des petites chapelles. « Je lui trouve de 1’air de Manon, » reprit le vieillard en me haussant
le menton avec la main. Je répondis d’un air niais : « Monsieur, c’est que nos deux chairs se
touchent de bien proche ; aussi j’aime ma sceur comme un autre moi-méme. — L’entendez-
vous ? dit-il a Lescaut ; il a de I’esprit. C’est dommage que cet enfant-la n’ait pas un peu plus
de monde. — Ho ! monsieur, repris-je, j’en ai vu beaucoup chez nous dans les églises, et je
crois bien que j’en trouverai a Paris de plus sots que moi. — Voyez, ajouta-t-il, cela est
admirable pour un enfant de province. »

Toute notre conversation fut a peu prés du méme godt pendant le souper.
13. Extrait ll.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le visage et sur les mains
de ma chére Manon. Mon dessein était d’y mourir ; mais je fis réflexion, au commencement du
second jour, que son corps serait exposé, aprés mon trépas, a devenir la pature des bétes
sauvages. Je formai la résolution de I’enterrer, et d’attendre la mort sur sa fosse. J’étais déja si
proche de ma fin, par ’affaiblissement que le jetine et la douleur m’avaient causé, que j’eus
besoin de quantité d’efforts pour me tenir debout. Je fus obligé de recourir aux liqueurs fortes
que j’avais apportées ; elles me rendirent autant de force qu’il en fallait pour le triste office que
j allais exécuter. Il ne m’était pas difficile d’ouvrir la terre dans le lieu ou je me trouvais ; ¢’était
une campagne couverte de sable. Je rompis mon épée pour m’en servir a creuser, mais j’en tirai
moins de secours que de mes mains. J ouvris une large fosse ; j’y plagai I’idole de mon cceur,
apres avoir pris soin de I’envelopper de tous mes habits pour empécher le sable de la toucher.
Je ne la mis dans cet €tat qu’apres 1’avoir embrassée mille fois avec toute 1’ardeur du plus parfait
amour. Je m’assis encore pres d’elle ; je la considérai longtemps ; je ne pouvais me résoudre &
fermer sa fosse. Enfin, mes forces recommencgant a s’affaiblir, et craignant d’en manquer tout
a fait avant la fin de mon entreprise, j’ensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce qu’elle



avait porté de plus parfait et de plus aimable. Je me couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné
vers le sable ; et, fermant les yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais, j’invoquai le secours
du ciel, et j’attendis la mort avec impatience.

Ce qui vous paraitra difficile a croire, c’est que pendant tout 1’exercice de ce lugubre
ministere, il ne sortit point une larme de mes yeux ni un soupir de ma bouche. La consternation
profonde ou j’étais, et le dessein déterminé de mourir, avaient coupé le cours a toutes les
expressions du désespoir et de la douleur. Aussi ne demeurai-je pas longtemps dans la posture
ou j’étais sur la fosse sans perdre le peu de connaissance et de sentiment qui me restaient.

Parcours associé.

14. Pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, lettre LXXXI
(Merteuil a Valmont)

Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? Quand m’avez-vous vue
m’écarter des régles que je me suis prescrites, & manquer a mes principes ? je dis mes
principes, & je le dis a dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes, donnés
au hasard, recus sans examen & suivis par habitude ; ils sont le fruit de mes profondes
réflexions ; je les ai créés, & je puis dire que je suis mon ouvrage.

[...]

J’étudiai nos meceurs dans les romans ; nos opinions dans les philosophes ; je cherchai méme
dans les moralistes les plus séveres ce qu’ils exigeaient de nous, & je m’assurai ainsi de ce
qu’on pouvait faire, de ce qu’on devait penser, & de ce qu’il fallait paraitre. Une fois fixée sur
ces trois objets, le dernier seul présentait quelques difficultés dans son exécution ; j’espérai les
vaincre, & j’en méditai les moyens.

Je commengais a m’ennuyer de mes plaisirs rustiques, trop peu variés pour ma téte active ; je
sentais un besoin de coquetterie qui me raccommoda avec 1’amour ; non pour le ressentir a la
vérité, mais pour ’inspirer & le feindre. En vain m’avait-on dit, & avais-je Iu qu’on ne
pouvait feindre ce sentiment ; je voyais pourtant que, pour y parvenir, il suffisait de joindre a
I’esprit d’un auteur, le talent d’un comédien. Je m’exercai dans les deux genres, & peut-étre
avec quelgue succeés ; mais au lieu de rechercher les vains applaudissements du théatre, je
résolus d’employer a mon bonheur ce que tant d’autres sacrifiaient a la vanité.

15. Sylvie Germain, Jours de colére

Ils étaient hommes des foréts. Et les foréts les avaient faits a leur image. A leur
puissance, leur solitude, leur dureté. Dureté puisée dans celle de leur sol commun, ce socle de
granit d’un rose tendre vieux de millions de si¢cles, bruissant de sources, troué d’étangs, partout
saillant d’entre les herbes, les fougeres et les ronces. Un méme chant les habitait, hommes et
arbres. Un chant depuis toujours confronté au silence, a la roche. Un chant sans mélodie. Un
chant brutal, heurté comme les saisons, - des étés écrasants de chaleur, de longs hivers pétrifiés
sous la neige. Un chant fait de cris, de clameurs, de résonances et de stridences. Un chant qui
scandait autant leurs joies que leurs coleres.

Car tout en eux prenait des accents de colére, méme 'amour. Ils avaient été élevés
davantage parmi les arbres que parmi les hommes, ils s’étaient nourris depuis 'enfance des fruits
des végétaux et des baies sauvages qui poussent dans les sous-bois et de la chair des bétes qui

b



gitent dans les foréts ; ils connaissaient tous les chemins que dessinent au ciel les étoiles et tous
les sentiers qui sinuent entre les arbres, les ronciers et les taillis et dans 'ombre desquels se
glissent les renards, les chats sauvages et les chevreuils, et les venelles que frayent les sangliers.
Des venelles tracées a ras de terre entre les herbes et les épines en paralléle a la Voie lactée,
comme en miroir. Comme en écho aussi a la route qui conduisait les pelerins de Vézelay vers
Saint-Jacques-de-Compostelle. Ils connaissaient tous les passages séculaires creusés par les bétes,
les hommes et les étoiles.

IV. La littérature d’idées
Les Caracteres

16. « De la Cour », remarques 1-11

[(1)

Le reproche en un sens le plus honorable que I'on puisse faire a un homme, c’est de lui dire
gu’il ne sait pas la cour : il n’y a sorte de vertus qu’on ne rassemble en lui par ce seul mot.

2 (1)

Un homme qui sait la cour est maitre de son geste, de ses yeux et de son visage ; il est
profond, impénétrable ; il dissimule les mauvais offices, sourit a ses ennemis, contraint son
humeur, déguise ses passions, dément son coeur, parle, agit contre ses sentiments. Tout ce
grand raffinement n’est qu’un vice, que I'on appelle fausseté, quelquefois aussi inutile au
courtisan pour sa fortune, que la franchise, la sincérité et la vertu.

3(1V)

Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et qui sont diverses selon les divers
jours dont on les regarde ? de méme, qui peut définir la cour ?

4 (1V)

Se dérober a la cour un seul moment, c’est y renoncer : le courtisan qui I’a vue le matin la
voit le soir pour la reconnaitre le lendemain, ou afin que lui-méme y soit connu.

5 (1V)

L'on est petit a la cour, et quelque vanité que I'on ait, on s’y trouve tel ; mais le mal est
commun, et les grands mémes y sont petits.

6 (1)

La province est I'endroit d’ou la cour, comme dans son point de vue, parait une chose
admirable : si I'on s’en approche, ses agréments diminuent, comme ceux d’une perspective
qgue 'on voit de trop pres.

7 (1)



L'on s’accoutume difficilement a une vie qui se passe dans une antichambre, dans des cours,
ou sur 'escalier.

8 (VII)
La cour ne rend pas content ; elle empéche qu’on ne le soit ailleurs.
9 (1)

Il faut qu’un honnéte homme ait taté de la cour : il découvre en y entrant comme un
nouveau monde qui lui était inconnu, ou il voit régner également le vice et la politesse, et ou
tout lui est utile, le bon et le mauvais.

10 (V1)

La cour est comme un édifice bati de marbre : je veux dire qu’elle est composée d’hommes
fort durs, mais fort polis.

11 (1)

L'on va quelquefois a la cour pour en revenir, et se faire par la respecter du noble de sa
province, ou de son diocésain.

17. « Des Grands », remarque 50 (extrait)

(VI)  Un Pamphile est plein de lui-méme, ne se perd pas de vue, ne sort point de I'idée de
sa grandeur, de ses alliances, de sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, toutes
ses piéces, s’en enveloppe pour se faire valoir ; il dit : Mon ordre, mon cordon bleu ; il I'étale
ou il le cache par ostentation. Un Pamphile en un mot veut étre grand, il croit I'étre ; il ne
I'est pas, il est d’aprés un grand. Si quelquefois il sourit a un homme du dernier ordre, a un
homme d’esprit, il choisit son temps si juste, qu’il n’est jamais pris sur le fait : aussi la
rougeur lui monterait-elle au visage s’il était malheureusement surpris dans la moindre
familiarité avec quelqu’un qui n’est ni opulent, ni puissant, ni ami d’'un ministre, ni son allié,
ni son domestique. Il est sévere et inexorable a qui n’a point encore fait sa fortune. Il vous
apergoit un jour dans une galerie, et il vous fuit ; et le lendemain, s’il vous trouve en un
endroit moins public, ou s’il est public, en la compagnie d’un grand, il prend courage, il vient
avous, et il vous dit : Vous ne faisiez pas hier semblant de nous voir. Tantot il vous quitte
brusquement pour joindre un seigneur ou un premier commis ; et tanto6t s’il les trouve avec
vous en conversation, il vous coupe et vous les enleve. Vous I'abordez une autre fois, et il ne
s’arréte pas ; il se fait suivre, vous parle si haut que c’est une scéne pour ceux qui passent.
Aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un théatre : gens nourris dans le faux, et qui
ne haissent rien tant que d’étre naturels ; vrais personnages de comédie, des Floridors, des
Mondoris.



18. « Des Biens de Fortune », remarque 78 (entiére)

Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la guerre que vous soutenez
virilement contre une nation puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent rien
de votre magnificence. Vous avez préféré a toute autre contrée les rives de I'Euphrate poury
élever un superbe édifice : I'air y est sain et tempéré, la situation en est riante ; un bois sacré
I'ombrage du c6té du couchant ; les dieux de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n’y
auraient pu choisir une plus belle demeure. La campagne autour est couverte d’hommes qui
taillent et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban,
I'airain et le porphyre ; les grues et les machines gémissent dans I'air, et font espérer a ceux
gui voyagent vers I’Arabie de revoir a leur retour en leurs foyers ce palais achevé, et dans
cette splendeur ol vous désirez de le porter avant de I’habiter, vous et les princes vos
enfants. N’y épargnez rien, grande Reine ; employez-y I'or et tout I'art des plus excellents
ouvriers ; que les Phidias et les Zeuxis de votre siecle déploient toute leur science sur vos
plafonds et sur vos lambris ; tracez-y de vastes et de délicieux jardins, dont I'enchantement
soit tel qu’ils ne paraissent pas faits de la main des hommes ; épuisez vos trésors et votre
industrie sur cet ouvrage incomparable ; et aprés que vous y aurez mis, Zénobie, la derniéere
main, quelgu’un de ces patres qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par
les péages de vos rivieres, achétera un jour a deniers comptants cette royale maison, pour
I’embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa fortune.

Parcours associé « La comédie sociale »

19. La Fontaine, « Les Obséques de la Lionne » (extrait)

[...]

Je définis la cour un pays ou les gens

Tristes, gais, préts a tout, a tout indifférents,

Sont ce qu'il plait au Prince, ou s'ils ne peuvent |'étre,
Tachent au moins de le parétre,

Peuple caméléon, peuple singe du maitre,

On dirait qu'un esprit anime mille corps ;

C'est bien la que les gens sont de simples ressorts.
Pour revenir a notre affaire

Le Cerf ne pleura point, comment eQt-il pu faire ?
Cette mort le vengeait ; la Reine avait jadis
Etranglé sa femme et son fils.

Bref il ne pleura point. Un flatteur I'alla dire,

Et soutint qu'il I'avait vu rire.

La colére du Roi, comme dit Salomon,

Est terrible, et surtout celle du roi Lion :

Mais ce Cerf n'avait pas accoutumé de lire.

Le Monarque lui dit : Chétif hote des bois

Tu ris, tu ne suis pas ces gémissantes voix.

Nous n'appliquerons point sur tes membres profanes
Nos sacrés ongles ; venez Loups,

Vengez la Reine, immolez tous

Ce traitre a ses augustes manes.



Le Cerf reprit alors : Sire, le temps de pleurs

Est passé ; la douleur est ici superflue.

Votre digne moitié couchée entre des fleurs,
Tout prés d'ici m'est apparue ;

Et je I'ai d'abord reconnue.

Ami, m'a-t-elle dit, garde que ce convoi,

Quand je vais chez les Dieux, ne t'oblige a des larmes.
Aux Champs Elysiens j'ai goté mille charmes,
Conversant avec ceux qui sont saints comme moi.
Laisse agir quelque temps le désespoir du Roi.

J'y prends plaisir. A peine on eut oui la chose,
Qu'on se mit a crier : Miracle, apothéose !

Le Cerf eut un présent, bien loin d'étre puni.
Amusez les Rois par des songes,

Flattez-les, payez-les d'agréables mensonges,
Quelque indignation dont leur coeur soit rempli,
Ils goberont I'appat, vous serez leur ami.

20. 1670 (posthume). Blaise Pascal, Les Pensées

Nos magistrats ont bien connu ce mystere. Leurs robes rouges, leurs hermines dont ils
s’'emmaillotent en chats fourrés, les palais ou ils jugent, les fleurs de lys, tout cet appareil
auguste était fort nécessaire. Et si les médecins n’avaient des soutanes et des mules et que
les docteurs n’eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, jamais
ils n"auraient dupé le monde, qui ne peut résister a cette montre si authentique. S'ils avaient
la véritable justice et si les médecins avaient le vrai art de guérir, ils n’auraient que faire de
bonnets carrés. La majesté de ces sciences serait assez vénérable d’elle-méme. Mais n’ayant
gue des sciences imaginaires il faut qu’ils prennent ces vains instruments, qui frappent
I'imagination, a laquelle ils ont affaire. Et par la en effet ils s’attirent le respect.

Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte, parce qu’en effet leur part
est plus essentielle. lls s’établissent par la force, les autres par grimace.

C’est ainsi que nos rois n’ont pas recherché ces déguisements. lIs ne se sont pas masqués
d’habits extraordinaires pour paraitre tels, mais ils se sont accompagnés de gardes, de
hallebardes. Ces troupes en armes qui n’ont de mains et de force que pour eux, les
trompettes et les tambours qui marchent au-devant et ces légions qui les environnent font
trembler les plus fermes. lls n’ont pas |’habit seulement, ils ont la force. Il faudrait avoir une
raison bien épurée pour regarder comme un autre homme le Grand Seigneur environné,
dans son superbe Sérail, de quarante mille janissaires.

Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane et le bonnet en téte sans une
opinion avantageuse de sa suffisance.



L'imagination dispose de tout. Elle fait la beauté, la justice et le bonheur qui est le tout du
monde.



